На «Амедиатеке» выложили уже четыре серии третьего сезона сериала «Твин Пикс». Те, кто уже посмотрел, вздохнули с облегчением: Дэвид Линч держит марку и гнет свою сюрреалистическую линию.

После двадцатипятилетнего перерыва вернувшись к культовому сериалу, режиссер не заигрывает со зрителями, не забрасывает флешбэками и не молодит героев. Линч придумал свежую историю, в рамках которой живет и прежний сюжет. Новые персонажи не менее интересны, возрастные изменения уже знакомых героев естественны, ведь и в мире Твин Пикс прошло четверть века.

После расставания Дэвид Линч и Марк Фрост не стали оглушать зрителей при встрече фанфарами. «Внимание, мы наконец-то вернулись!» – такого от сериала не дождешься. Продолжение стартует так обыденно, словно Линч и Фрост плавно перешли к третьему сезону сразу после Fire Walk With Me.

Сны и потусторонний мир, тема двойничества и загадочные цифры, раздражающие электрические разряды, музыка Анджело Бадаламенти, красные портьеры и паркет с черно-белыми зигзагами, позаимствованными у «Орфея» Жана Кокто – все излюбленные линчевские темы и коды работают в новом сезоне не по ностальгической инерции, а с новой силой

Приятно видеть, что двойник агента Купера любит кофе, в управлении шерифа планируют начать расследование с покупки пончиков, а полено все так же способно делиться прозрениями с Маргарет Лантерман. Но и кроме этих уютных деталей на уровне мемов, появляются новые образы, цепляющие с первых серий. Например, загадочный стеклянный ящик, некий портал в центре Нью-Йорка, связанный с Черным Вигвамом. Иногда и старые коды работают в новом исполнении. Вместо Джули Круз на сцене ночного клуба теперь поет Рут Раделет из Chromatics, но воздух от этой музыки становится таким же хрустальным, как прежде.

География сериала расширилась. Если раньше скелеты вываливались из каждого шкафа в небольшом Твин Пиксе, то теперь действие развивается не только в камерном городке, но и в Нью-Йорке и Южной Дакоте, по сути, охватывая всю Америку. Дэвид Линч, который всегда снимал кино про Америку, продолжает как самый американский из всех американских режиссеров.

Если в первом сезоне мистический сериал мимикрировал под мыльную оперу с элементами детектива, то теперь ярче прорывается мистический хоррор и даже научно-фантастический жанр с лаконичными интерьерами загадочного центра наблюдений за стеклянным кубом в городе небоскребов.

Агент Купер застрял в Черном Вигваме, а его крутой двойник похож на пародию Антонио Бандераса из «Отчаянного». Рука эволюционировала в говорящее дерево, директору школы снятся сны про убийство библиотекарши, а помощник шерифа Ястреб следует указаниям полена. Все это так естественно, как естественны во сне самые странные и страшные вещи.

В третьем сезоне сохранено самое ценное: уникальная атмосфера сериала, в которой детали так увлекательно декодировать, мистика смешивается с иронией, а на половину загадок не хочется найти ответа.

Но новый «Твин Пикс» не консервы, призванные напомнить вкус свежего продукта, а живое кино, самобытный кинотекст, в котором Линч ни разу не прогнулся и не изменил себе

Возможно, для кого-то это окажется минусом, ведь режиссер словно не заметил телевизионного прогресса (за 25 лет на свет появилось как минимум несколько хороших сериалов). Но кто, как не Линч, может позволить себе оставаться собой со всей своей иррациональностью. Ведь даже на расслабленном джем-сейшене с Моби Дэвид Линч играет на гитаре в белой отутюженной рубашке, застегнутой на пуговицы до горла: иначе ему некомфортно, иначе он не он.