Когда французский генерал артиллерии Шодерло де Лакло опубликовал свое сочинение, его обвинили, во-первых, в аморальности, а во-вторых, в краже и предании огласке… чужой переписки. Роман об интригах распутных виконта де Вальмона и маркизы де Мертей состоит из 175 писем, написанных не только главными, но и второстепенными героями друг другу. В конце концов добро побеждает зло, но книга и сегодня не устарела как прекрасный учебник для соблазнителей (читайте, пикаперов) и тех, кто не хочет попасть в их сети.
Мужчина наслаждается счастьем, которое испытывает он сам, женщина – тем, которое дает она
Это дебютный роман Федора Михайловича Достоевского о «маленьких людях», раздавленных жизнью, «униженных и оскорбленных» обществом, но не потерявших чувства гордости, умения сопереживать, потребности мечтать и любить. Переписка скромного немолодого чиновника Макара Девушкина и девицы Варвары Доброселовой подчас сентиментальна, наивна и манерна. Но Достоевский на то и Достоевский, что читатель сам не замечает, как прочитанные строки касаются тайных струн его души, вызывая самые разные эмоции – сострадание, отвращение, гнев, боль и обиду за таких безответных мучеников, как Девушкин.
…когда будете смотреть на эти начатые строчки, то мыслями читайте дальше все, что бы хотелось вам услышать или прочесть от меня, все, что я ни написала бы вам; а чего бы я не написала теперь!
Роман о героине, первый брак которой можно сравнить с адом, а второй – с раем на земле, имеет форму большого письма со вставками страниц дневника. Автор дневника – английская аристократка Хелен Грэхем, автор письма – ее второй муж, землевладелец Гилберт Маркхем, рассказывающий родственнику, какой непростой путь к счастью им с женой пришлось пройти.
Современники назвали книгу Энн Бронте самым смелым романом середины XIX века о браке. Писательница устами героини открыто рассуждает о бесправии женщин в семье и в обществе, о пагубности пьянства, распутства и сложностях воспитания ребенка, когда отец не может быть ему достойным примером. В ответ на критику: мол, сюжет безнравственен, – Бронте написала вступление ко второму изданию романа, где подметила: правда всегда передает свою мораль тем, кто способен принять ее.
Не отдавайте ни руки, ни сердца, пока не найдете веской причины расстаться с ними
Иды – так назывался день в середине месяца в древнеримском календаре. В мартовские иды (15 марта 44 г. до н. э.) заговорщиками был убит диктатор Юлий Цезарь. Роман Уайлдера – это, по словам автора, попытка художественного воссоздания роковых событий и ярких персонажей последних дней Римской республики. Эпистолярная форма произведения, во-первых, придает ему размах, масштаб: писем в романе множество! Во-вторых, возникает эффект подлинности, документальности: читаешь и не сомневаешься, что именно таким слогом писали Цезарь, его жена Помпея, египетская царица Клеопатра, поэт Катулл, философ и оратор Цицерон, коварный Брут. А в-третьих, личные письма обнажают характер и мотивы поступков персонажей куда глубже, нежели беспристрастная летопись.
Жизнь не имеет другого смысла, кроме того, какой мы ей придаем. Она не поддерживает человека и не унижает его. Мы не можем избежать ни душевных мук, ни радости, но сами по себе эти состояния нам ничего не говорят; и наш ад, и наш рай дожидаются того, чтобы мы вложили в них свой смысл
Героиня книги, молодая учительница английского языка и литературы Сильвия Баррет, преподающая в нью-йоркской школе для трудных учеников, – альтер эго Кауфман. Писательница никогда не скрывала, что ее роман более чем наполовину автобиографичен. По ее словам, самым трудным в работе над произведением было создать многоголосый диалог – «сочинить великое множество писем, объяснительных записок, циркуляров и распоряжений, которые обрисуют учеников, учителей, родителей и дирекцию ярче и живее, чем мои собственные слова».
Роман почти полностью состоит из различных записок, документов, показывающих, насколько жизнь школы и учебный процесс погрязли в бюрократии, а также выдержек из сочинений (в духе «“Одиссею” Гомера я не дал бы читать даже своей собаке»), анонимных и открытых посланий «училке». Идеалистка Сильвия ведет борьбу на два фронта: с равнодушием учеников к учебе и с равнодушием большинства своих коллег к ученикам. И ей многое удается!
Как их исправлять и что исправлять – правописание, пунктуацию или одиночество, сквозящее между строк?
Другие названия этой книги в зависимости от перевода – «Там, где заканчивается радуга» и «С любовью, Рози». Роман охватывает почти пятьдесят лет жизни главных героев – знакомых с детства Рози и Алекса – и вмещает в себя несколько сотен их писем, записок, открыток, электронных сообщений. Сюжет не нов: закадычная дружба ее и его становится настоящей любовью, которую оба долго искали, не предполагая, что вторая половинка совсем рядом. Следить за перепиской парочки весьма увлекательно: они вышучивают друг друга, стоят один за другого горой, совершают ошибки, взрослеют, но не хотят стареть… И однажды отваживаются заглянуть глубже в собственные сердца, чтобы понять, какое чувство их на самом деле связывает.
Какую злую шутку играют с нами сказки. Я точно знаю, что не нужен мне ни рыцарь, ни принц, что от них бывают только одни огорчения и неприятности; но каждый раз, когда мне становится невмоготу, я опять мечтаю, чтобы кто-нибудь прискакал (по-настоящему прискакал, на белом коне!) и забрал меня отсюда. Все равно куда…
Этот эпистолярный роман, лауреат премии «Большая книга» 2011 года, литературные критики оценивают как значительное явление в современной российской интеллектуальной прозе. Переписка влюбленных то рвет связь времен (письма идут в никуда, следуют друг за другом невпопад), то вновь воссоединяет прошлое и настоящее, а тема любви тесно сплетается с темами войны, памяти и смерти.
Главный герой, Володя, пишет Саше, своей избраннице, будучи в Китайском походе – это историческое событие 1900 года, которое объединило силы русских, американцев, немцев, японцев и французов для подавления Боксерского (Ихэтуаньского) восстания. А вот реальность Саши условна – автор не наделяет судьбу героини точными географическими и хронологическими рамками. Жизнь ее полна простых вещей и дел: она убирает дом, ездит на трамвае на работу, читает газеты, обожает любимую кошку. И пишет Володе всю свою долгую жизнь, годы и десятилетия спустя после его гибели в том походе…
Не доходят только те письма, которых не пишут
