В сериале «Доктор Хаус» была история: девушка в экспедиции где-то на краю света не имеет возможности попасть на прием к врачу, а потому просит доктора Хауса помочь ей консультацией по скайпу. Тот соглашается. Выспрашивает жалобы и анамнез, осматривает каждый (почти) сантиметр ее тела… И ошибается, потому что девушка забывает снять носки, а там таится причина ее болезни: гангрена пальца ноги, из-за которой начинается заражение крови.
Эта серия могла бы стать исчерпывающим ответом на вопрос «Почему врачи не любят консультировать удаленно?». Заодно она дает представление об эффективности приложений для смартфона, в которых можно получить совет врача. Получить-то его, безусловно, можно, вот только наше законодательство запрещает назначение лечения дистанционно. Поэтому итог такой консультации один и тот же – совет обратиться к врачу.
Попробуем разобраться, почему же все-таки врачи такие вредные и не хотят назначить вам «таблетку от головной боли» в директе и не могут помочь со сложнейшим случаем резистентной эпилепсии у Васеньки, хотя вы готовы выслать им все фотографии обследований за последние пять лет.
Важные обстоятельства, которые кажутся вам неважными
История первая. Мужчина приходит к неврологу с болью в спине. Сорвал, мол. Носил тяжелые мешки. Врач просит его раздеться и видит синяк, который распространяется на всю половину грудной клетки. Интересуется у пациента: уж не мешки ли это набросились на него и избили? Мужчина тушуется и после паузы признается, что участвовал в драке. Но ведь боль в спине все равно лечат одинаково, да? Оказывается, нет. На рентгенограмме у пострадавшего оказался перелом ребер. Невролог передала больного травматологам, и он, к счастью, получил адекватную медицинскую помощь.
Боль в спине вообще такая штука, за которой часто маскируются самые разные болезни, что открываются только при осмотре
Так «поясничный прострел» легко превращается в опоясывающий лишай («А что такого, доктор, просто сыпь какая-то, ее лечить не надо, вы мне боль полечите»), а пациент, который «что-то потянул», оказывается обладателем разрыва мышцы.
Минус шестое чувство
Как минимум четыре из известных нам пяти органов чувств доктор задействует при постановке диагноза. Такова, во всяком случае, официальная версия. На самом же деле у опытного врача вовсю работает и «шестое чувство» – интуиция. Но обязательным условием ее «включения» является личное присутствие пациента на консультации, возможность услышать его речь, понаблюдать за поведением. У любого врача есть истории, как диагноз возникал будто ниоткуда, вопреки всем принятым стандартам обследования, и был верным.
История вторая. Не так давно у меня на приеме оказалась женщина с подозрением на инсульт. Ее буквально привели ко мне под руки – так у нее кружилась голова. Тщательные расспросы не дали никакого результата. Однако и данных для инсульта как-то не набиралось, несмотря на тяжесть ее состояния. Все прояснил срочный анализ крови: ее гемоглобин приближался к значениям, с которыми просто не живут. Тут-то она и призналась, что у нее не первый день гинекологическое кровотечение, с которым к врачу идти было стыдно. Ага, ведь инсульт – это не стыдная болезнь. То ли дело анемия, которая едва ли не свела ее в могилу.
Невозможность видеть, как развивается болезнь
Иногда диагноз не удается поставить сразу. Врач берет паузу, назначает обследования и просит пациента прийти вновь. Иногда именно на второй (или третьей, четвертой) консультации появляются новые симптомы или становится ясным направление, в котором нужно «копать». Увы, просьба «проконсультировать в личке» лишает врача возможности мысленно объединить все данные, увидеть, как развивается болезнь и как меняется состояние пациента.
И да, врач всегда вовлекается, когда его просят о помощи. «Я только спросить» – такая же иллюзия, как и «немножко беременна». Если доктор начал заниматься каким-то случаем, он чувствует свою ответственность (более того, он ее в самом деле несет с юридической и этической точек зрения). Именно поэтому специалист предпочитает либо согласиться на консультацию, но тогда будет требовать соблюдения назначений, либо отказаться, как бы бессердечно это ни выглядело со стороны.