Зачем пациенты лгут врачам

Самые читаемые блогеры ЖЖ и авторитетные колумнисты в еженедельной рубрике SUNMAG.

Вы не хотите лечиться

Зачем пациент идет к врачу? Чтобы получить вожделенный больничный, или необходимый как воздух рецепт на комбинированный анальгетик, или желанное направление в стационар без показаний. Врач в современных российских реалиях может дать пациенту совсем немного материальных благ от здравоохранения, но это не значит, что пациенты ими не пользуются.

Чтобы получить больничный, необязательно колоть неприятные уколы и пить вредные химические таблетки. Достаточно своевременно приходить на прием, сидеть с каменным лицом и кивать более-менее в такт рассуждениям врачишки. Он-то все равно не прознает, что его рекомендации выполнять никто не собирался.

Так думают пациенты… И начинают путаться в показаниях, если врач просит перечислить все таблетки, что полагалось принимать вчера и позавчера. А когда бесстыжий эскулап еще и заставляет пациента обнажить беззащитные ягодички, чтобы пересчитать следы от назначенных уколов, больной сразу превращается в испуганную нимфу, белеет и краснеет, а потом внезапно оздоравливается и спешит покинуть кабинет.

Вам нужно одобрение

Блага, что ищет пациент на приеме у врача, необязательно материальные. Одобрение – вот сокровище, которого в детстве многие из нас так и не получили. А повзрослев, и вовсе позабыли о том, что это за радость, когда тебя хвалят, а ты стоишь и сияешь, весь из себя молодец да удалец. Начальник на работе шпыняет за каждую провинность, жена пилит с частотой и амплитудой, которой позавидуют опытные заготовщики леса, друзья соревнуются в ежедневном любительском стебе – в общем, одобрения нет и не было, а душа просит поглаживаний от социума.

И тут сидит приятный человек в белом халате. Если присмотреться, он чем-то похож на маму: так же чередует безапелляционные и ласковые интонации, у него такое же немного усталое лицо и проницательный взгляд, и похоже, он точно так же, как и мама, знает, отчего может болеть живот, чем помазать ушибленную коленку и как склеить разбитое сердце.

В голове пациента происходит смена приоритетов. Он напрочь забывает, что пришел в больницу, чтобы полечиться. Куда сильнее гипертонии или гастрита у него «болит» внутренний малыш, которого очень давно не брали на ручки, а потому он немедленно хочет получить все то одобрение, которое ему недодали с самого рождения.

Так появляются пациенты, которые не пьют ни грамма алкоголя, едят только брокколи на пару, ежедневно занимаются спортом в соответствии с рекомендациями ВОЗ, не курят и вообще являются примером для подражания. При этом результаты их обследований показывают нечто совсем противоположное, равно как и динамика их состояния. Иными словами, они нагло врут об отсутствии соли в своем рационе, ежедневной зарядке на рассвете и медитации перед отходом ко сну.

Однако в минуты вранья доктору такие пациенты счастливы. В своем воображении они – сверхчеловеки, которые поднялись выше собственной бренной оболочки. Пожалуйста, пусть эта чужая тетка в белом халате просто похвалит за сверхусилия и сверхрезультаты. А полечиться можно и в Интернете.

Вам страшно

Еще одна прекрасная тактика – сделать вид, что ничего не происходит, в надежде, что проблема рассосется сама собой. Болеть – страшно, потому что можно годами лечиться, страдать, а в итоге все равно стать беспомощным и никому не нужным. Но можно игнорировать проблему, не впускать ее в поле своего зрения, и тогда она, быть может, сама собой испарится!

Одна из моих пациенток с неприятной, но вполне совместимой с жизнью болезнью спинного мозга собирала пакет документов для оформления инвалидности. Меня, равно как и моих коллег других специальностей, смущали нехорошие метаморфозы, которые произошли с ее телом буквально за полгода, но отношения к болезни спинного мозга явно не имели. Живот пациентки рос как во время беременности и имел ту самую полноту, которая заставляет подумать о седьмом или даже восьмом месяце интересного положения. Лет пациентке было изрядно за пятьдесят, менопауза давно наступила – а значит, никакой беременности быть в помине не могло.

Совсем как в известной подростковой саге о вампирах, наша героиня удивляла все более увеличивающимся в размерах животом и все менее цветущим видом. Иными словами, похудела она килограммов на десять и выглядела совсем не здоровой. Тут не до решения бюрократических проблем с инвалидностью – тут к гинекологу бы, да побыстрей. Тем более что этот доктор тоже должен провести осмотр для оформления необходимых документов.

Пациентка радостно соглашалась. Но к гинекологу упорно не шла. Махала рукой, убеждала меня и других врачей, что все с ней в порядке, а если не в порядке, так она сразу же помчится и все в момент решит. Подумаешь, дел-то на две минуты – удалить огромную миому, которая сдавила все внутренние органы и не исключено, что превратилась в нечто злокачественное. В общем, живот пациентки продолжает расти по сей день, а сама она тает на глазах. Но гинекологов при этом продолжает избегать.

Вы знаете, что вам не помогут

Так случается: пациент не верит в современную медицину и всячески избегает ее, однако все равно оказывается в ее цепких лапках. Человек пьет в выходные водку с пивом, на работе проглатывает немного коньяка, вечером употребляет полторы бутылки винишка. Так получаются крепкие и стабильные, хоть и нездоровые отношения с алкоголем. Иногда алкоголику случается пройти профосмотр, выслушать занудные поучения врачей про то, что хватит пить. Через минуту он выйдет из кабинета и забудет всю эту скукоту, перейдя в привычный режим «алкоголь ежедневно». Тайная лавстори с бутылкой продолжается до первого эпилептического припадка, который случается на людях. Или внезапного кровотечения из расширенных вен пищевода. Есть еще десяток неприятных сценариев, где невидимым, но очень жестоким режиссером выступает алкоголь.

Приезжает скорая, человек оказывается в стационаре… И начинает отчаянно врать врачам. Алкоголики – это люди, которые на простой вопрос «Сколько дней назад пил алкоголь?» начинают клясться и божиться, что не пили никогда в жизни. Ни разу. Согласно мифам и легендам алкоголиков, на Новый год они пьют лимонад, на день рождения – томатный сок, а корпоративы на работе гордо игнорируют.

Человек, у которого нет проблем с алкоголем, на вопрос врача задумается ненадолго, а потом скажет, что выпил бутылку пива под сериал дней десять назад. Алкоголик же вознегодует праведным гневом и сообщит врачу, что не пьет совсем, и не пил никогда, и не знает даже, с какой стороны открывают вино.

Необходимость ежедневно пить спиртное кажется алкоголику естественной. А то, что тело начинает ломаться и сыпаться от токсических метаболитов, – досадная неожиданность, которую он не желает признавать. По телевизору говорят, что ежедневная доза больше половины бокала вина уничтожает личность и тело человека. Однако наш герой-то пьет куда больше, каждый день, много лет, и его опыт показывает, что с этим вполне можно жить. А врачи и вовсе хуже навозных мух – им только волю дай, будут жужжать над ухом занудные поучения о слабости и пороках человеческих, им вообще никакой веры нет.

И это тоже защитный механизм психики, который называется отрицание. Именно он заставляет алкоголика придумывать в кабинете врача увлекательные истории про то, что ноги у него отказали от усталости и разочарования в политике президента, а печень разрушила неосторожно съеденная ириска.

Как тайное становится явным

Пациенты бесконечно лгут: о том, что выполняют врачебные рекомендации, хотя исследования показывают, что в среднем только половина (а то и меньше – все зависит от болезни) пациентов досконально следуют советам доктора. Врут о том, что им не лучше, потому что хочется подольше побатониться на больничном, или потому что есть официальный повод получить сочувствие близких, услышать столь желанное ободряющее слово от врача. Вдохновенно сочиняют об улучшении состояния, потому что хотят остаться в одиночестве и не верят медицине или утомились повышенным вниманием к своей персоне. Приукрашивают симптомы своего недомогания, чтобы получить какие-то выгоды.

При этом большинство врунов не задумывается о том, что врачи знают о лжи. Пристрастие к алкоголю сообщает о себе абстинентным синдромом: пока пациент рассказывает о том, что никогда в своей жизни не пил, его руки трясутся мелкой дрожью, кожа покрывается потом, учащенный пульс на сонных артериях видно на глаз, как и характерную красноту кожи, усеянной сосудистыми «звездочками». Показательное выступление на тему «У меня вот тут болит» проверяется двумя-тремя нехитрыми тестами, о которых не пишут в Интернете. Театральное вранье о повышенном давлении определяется суточным мониторингом этого самого давления. И так далее.

Врачи видят, что пациенты лгут. Знают мотивы. Но молчат, не торопятся уличать во лжи. Кто-то из докторов выбирает тонкий троллинг. Кто-то устало машет рукой и просто делает то, что хочет пациент, чтобы избежать конфликтной ситуации. Некоторые заманивают пациента в ловушку собственного вранья и ставят в глупое положение. Особенно талантливые доктора умудряются обернуть ситуацию в свою пользу и получить материальную выгоду. Все зависит от настроения и фантазии врача.

Полезно помнить один факт: врачи знают, что вы врете. Пока вы репетируете в уме наиболее правдоподобное вранье, мы ведем безмолвный диалог с вашим телом, и оно рассказывает нам все ваши тайны.