…Продай мне драхму яда, но такого,
чтоб он мгновенно разлился по жилам,
чтоб мертвым пал тот, кто измучен жизнью,
и отлетел бы дух его от тела
с той быстротой, с какой зажженный порох
из грозной пасти пушек вылетает.

Шекспир
«Ромео и Джульетта»

Любите страшилки? Тогда мы вам расскажем одну – об украшениях, за которыми через всю историю тянется пугающий зловещий шлейф. Речь идет о знаменитых кольцах-медальонах – на первый взгляд, совершенно обычных перстнях из золота или серебра с драгоценным камнем посередине. Однако под оправой таких «фамильных сокровищ» скрывается скользящая панель, образующая крохотный тайник, который аристократия, ослепленная властью и живущая дворцовыми интригами и переворотами, сразу же приспособила для… хранения ядов. Мышьяк, ртуть, порошок шпанской мушки, свинец, метиловый спирт… – в ход шли любые токсичные вещества, способные одной каплей усыпить навечно быка. Любовницам, ослепленным ревностью, или коварным заговорщикам оставалось лишь выждать момент, незаметно вылить содержимое кольца в бокал с вином ничего не подозревающей жертве и ждать…

Самые опасные кольца-медальоны скрывали в себе острую иглу, пропитанную ядом: всего один укольчик, и отравляющее вещество мгновенно поступало в кровь и воздействовало на жизненно важные органы…


Кадр из фильма «Анжелика и король», 1965 год

«Ядовитые» кольца попали в Европу вместе со священными реликвиями по Великому шелковому пути из Индии и Дальнего Востока во времена раннего средневековья. Владельцы диковинных украшений с секретными емкостями хранили в них святые мощи (например, пряди волос, принадлежавшие мученику, почитаемому в христианстве), а юные романтичные барышни и вовсе умудрялись прятать в кольцах миниатюрные портреты возлюбленных и тайно, пока никто не видел, любоваться объектом своего воздыхания.

Самым мрачным периодом в истории колец-медальонов стала эпоха Возрождения – время, когда фаворитки короля и придворные лица подозревали в заговорах и интригах всех вокруг и сами не покидали дом без пузырька с ядом. Кольца bijoux-à-secret превратились в предмет первой необходимости: личные и политические конфликты улаживались с помощью токсичных веществ, а услуги алхимиков ценились на вес золота.

Самым знаменитым отравителем в истории считается испанский дворянский род Борджиа, правящий во времена, когда любой неугодный кардинал в Риме каждую ночь рисковал заснуть своим последним сном. Все из-за яда «Кантареллы», приготовленного из внутренностей свиньи вместе с мышьяком, солью, медью и фосфором, рецепт которого члены семьи бережно передавали по наследству.


Кадр из сериала «Борджиа»

Атрибутом мести «кольца с секретом» перестали служить лишь в начале XIX века («отфрендить» в соцсетях или не поставить «лайк» к снимку в Instagram* – самая изощренная месть, которую можно представить в наше время) и перешли в частные коллекции любителей антиквариата. Современные кольца-медальоны, которые периодически включают в свои коллекции такие ювелирные дома, как Boucheron, Stephen Webster, Bròcani, Le Sibille или любимый дизайнер Анджелины Джоли Robert Prokop, служат предметом желания лишь у поклонниц стиля нуар.

Сегодня кольца-медальоны хранят внутри не яды, а твердые духи, терпкий аромат которых может пленить или отпугнуть объект воздыхания без вреда для здоровья.

*Meta Platforms Inc (владелец Facebook и Instagram) — организация признана экстремистской, её деятельность запрещена на территории России по решению Тверского суда Москвы от 21.03.2022.