«Вы одеты неподобающе», – хотя бы раз в жизни вы уж точно слышали эту фразу в свой адрес. На входе во многие заведения «судить по одежке» – это как раз не признак плохого воспитания, а четкая и оплачиваемая задача фейсконтроля или специально нанятых людей, которые определяют по внешнему виду, можете ли вы попасть внутрь. И мы вовсе не говорим о костюмированных вечеринках, где в приглашении крупными буквами заявлен образ в тропическом стиле, а вы приходите с ног до головы в черном, как гот, поленившись даже достать себе ленту из искусственных гавайских цветов. Тематические вечеринки в этом плане вообще сложно критиковать, потому что организаторы хотят добиться эффекта за счет массовости и таким образом организовать для всех праздник в одном стиле. Совсем другое дело – это когда дресс-код является постоянным требованием заведения для того, чтобы видеть в качестве посетителя определенно одетого клиента или клиентку.

Возьмем, например, ресторан высокой кухни с дорогим экспериментальным меню и шеф-поваром с кучей международных титулов. Вот вы появляетесь на пороге в джинсах и кроссовках, и вам вежливо отвечают «не сегодня» и ссылаются на «политику заведения». Либо, еще хуже, врут про забронированные до единого столики или (это уже больше для клубов) переполненность внутри. Имеют ли заведения право делить людей на «своих» и не «своих» посетителей, опираясь только на внешний вид? В веке двадцать первом это выглядит как глупый и непродуманный жест как минимум по двум причинам.

Во-первых, мы уже потихоньку выходим из потребительской агонии нулевых и перестаем, как под дулом пистолета, одеваться ради чего-то или ради кого-то (бойфренда, тенденций, свиданий и т. д.). Само по себе понятие уместности начинает переходить с внешнего на внутренний уровень: вместо «А как на меня посмотрят?» приходит «А как я сама себя чувствую в этом?». Тут бы подошло пресловутое слово «комфорт», но модные журналы заездили его вдоль и поперек, с тех пор как весь мир сошел с ума по толстовкам и кроссовкам.

И «во-вторых» будут как раз эти самые толстовки и кроссовки. Предположим, что ранее политика заведения, подразумевающая строгий дресс-код, формировалась на одном-единственном тезисе: посетитель или посетительница должны выглядеть дорого. А дальше начинался список «вещей-сигналов»: натуральный мех, сумочка имени известной актрисы, туфли с красной подошвой, браслеты в виде булавок… и так далее.

Что же мы наблюдаем в 2018 году? Лимитированные модели кроссовок стоят 85 000 рублей, толстовки с фотографией из «Титаника» раскупаются как золото, а та же миллионерша Ким Кардашьян не стесняется выходить из дома в велосипедках и свитшоте «в дырочку». Определить, кто обладает внушительным финансовым состоянием, а кто лишь притворяется на поддельных красных подошвах, стало так сложно, что перед тем как сказать «Вам сюда нельзя», придется хорошенько почесать затылок

Да и стоит ли вообще отказывать на входе людям только потому, что они одеты не так, как кому-то вздумается? Окей, это не касается всяких социально опасных элементов и жителей улиц, а также откровенных пьяниц и дебоширов, но все же сам по себе «одежный фильтр» когда-нибудь непременно должен сойти на нет. Да, останутся vip-мероприятия и закрытые вечеринки, но для них же всегда есть и были списки гостей и секретные пароли для друзей, а не банальные суждения о том, что в шортах – нельзя, а в брюках или юбке – можно. А как насчет кюлотов? А юбка-шорты? А комбинезон считается? На самом деле попытка определить заранее, как человек будет «смотреться» внутри, просто по одежде оказывается провальной с тех пор, как треники уже давно не признак нищеты (особенно треники от Канье!), а купить себе костюм с галстуком на рынке под силу любому гопнику.