Проверьте эрудицию, или 9 загадок знаменитых книжек

Читая впервые либо перечитывая ту или иную книгу, какие-то детали сюжета запоминаешь легко, а какие-то упускаешь из виду. Проверьте свою эрудицию: под силу ли вам разгадать загадки знаменитых произведений мировой литературы?

Куда пропала Гелла в «Мастере и Маргарите»?

Рыжеволосая красавица-вампирша из свиты Воланда исчезает в финале романа. Но куда? Ее нет в числе тех созданий ночи, что покидают весеннюю Москву вместе с мастером и Маргаритой, попрощавшись с городом на Воробьевых горах. Среди разнообразных версий есть и такая: Гелла – демонесса с «местной пропиской», поэтому ей не нужно было никуда отправляться.

На самом же деле разгадка тайны проста. Как вспоминал литературовед Владимир Лакшин, однажды он задал вопрос о судьбе ведьмы с «зелеными распутными глазами» жене Булгакова, которая готовила роман к печати в 1966–1967 годах (самому писателю при жизни эту работу завершить не удалось):

Куда пропала Гелла?» – Елена Сергеевна взглянула на меня растерянно и вдруг воскликнула с незабываемой экспрессией: – «Миша забыл Геллу…

Почему Цветаева пишет о Блоке: «Имя твое – пять букв...»?

В 1916 году Марина Цветаева посвящает Александру Блоку стихотворение, которое в наши дни часто фигурирует в олимпиадных заданиях по русскому языку и литературе. И действительно, почему букв пять? Казалось бы, очевидный ответ – инициал имени плюс фамилия: А. Блок. А в действительности так: Блокъ. В то время букву Ъ («ер») еще писали в конце слов после согласных, хоть она и не читалась.

Имя твое – птица в руке,
Имя твое – льдинка на языке.
Одно-единственное движенье губ.
Имя твое – пять букв…

Каков смысл названия романа «Война и мир»?

Особенности дореволюционного русского языка были таковы, что название «Война и мир» означало буквально «война и покой, отсутствие междоусобиц», а «Война и мiр» – это «война и общество» (вспомните выражение «всем миром», то есть дружно, большим коллективом) либо «война и Вселенная». Какое же написание предпочел Лев Толстой в 1869-м? Долгое время считалось, что его выбор – вариант с i. Однако исследователь Наталья Еськова, ведущий научный сотрудник Института русского языка имени В. В. Виноградова, доказала обратное:

Издание романа Л. Толстого «Война и мир» (1913) под редакцией П. И. Бирюкова – единственное, в котором на одной странице прошла опечатка в слове «мир»: вместо «и» было напечатано i

Назовете ли вы имя доктора Ватсона?

Имя верного друга, помощника и биографа легендарного сыщика упоминается во всем цикле произведений о Шерлоке Холмсе лишь трижды. В двух случаях Ватсона (или, в зависимости от перевода, Уотсона) зовут Джон, и это имя закрепилось за персонажем. Где искать подсказки? В «Этюде в багровых тонах» (см. подзаголовок «Из воспоминаний Джона Х. Ватсона, доктора медицины, отставного офицера военно-медицинской службы»; 1887) и в рассказе «Загадка Торского моста» (1922). А вот с рассказом «Человек с рассеченной губой» (1891) вышел казус: супруга доктора называет его… Джеймсом. Артур Конан Дойл писал, что не слишком переживал из-за разночтений, найденных редакторами в его произведениях:

Я никогда особо не беспокоился о деталях – порой необходимо чувствовать себя полновластным хозяином

В чем тайна «Имени розы»?

Роза – символ не только красоты, любви, женственности, совершенства, но и молчания, мудрости, тишины. Латинское выражение sub rosa dictum означает буквально «сказанное под розой», то есть нечто, чем поделились под большим секретом и что следует сохранять в строжайшей тайне. В эссе «Заметки на полях "Имени розы”» Умберто Эко отмечал, что в каждом первом письме от читателей был вопрос о смысле названия романа, впервые изданного в 1980-м. И дал пояснения, впрочем, весьма уклончивые:

Заглавие «Имя розы» возникло почти случайно и подошло мне, потому что роза как символическая фигура до того насыщена смыслами, что смысла у нее почти нет… Название, как и задумано, дезориентирует читателя

Почему Кот – Чеширский?

«Алису в Стране чудес» (1865) нежно любят и дети, и взрослые, а уж по числу загадок: языковых, математических, логических, – эта книга одна из первых в мире. Вот, например, почему кот-философ с вечной улыбкой – Чеширский, а не Йоркширский, Кентский или Оксфордский? Оказывается, на протяжении веков графство Чешир славилось сыром, форма которого напоминала кошачью голову, а расположение дырок – улыбку. Так появилась у англичан поговорка «улыбаться как чеширский кот». Льюис Керролл родом из Чешира, он не мог не знать и этого выражения, и особенностей местного сыра. Кроме того, в маленьком графстве ходило много легенд о котах-призраках, что, наверное, подсказало Кэрроллу подарить своему персонажу способность таинственно появляться и исчезать.

– А где я могу найти кого-нибудь нормального?
– Нигде, – ответил Кот, – нормальных не бывает. Ведь все такие разные и непохожие. И это, по-моему, нормально. 

Чье имя заимствовано для агента 007?

Книга американского орнитолога Джеймса Бонда «Птицы Вест-Индии» (1936) понравилась Яну Флемингу, отдыхавшему на Ямайке, не только подробным описанием карибской пернатой фауны, но и… именем автора научного труда. Работая над первой книгой об агенте 007 – романом «Казино “Рояль”» (1953), Флеминг заимствовал «персону» Бонда для своего героя. В 1964-м писатель и орнитолог познакомились лично, и Флеминг подарил гостю книгу о супершпионе с таким посвящением: «Настоящему Джеймсу Бонду от похитителя его личности». А в письме к супруге ученого пояснил:

Я заметил, что это короткое, неромантичное, англосаксонское и прежде всего мужское имя было то, что было мне нужно, и таким образом родился второй Джеймс Бонд

«451 градус по Фаренгейту» или… по Цельсию?

В научно-фантастическом романе-антиутопии 1953 года Рэй Брэдбери показал общество, которому не нужны книги, а нужны лишь вещи и развлечения. Книги вне закона, потому что воспитывают свободомыслие и пробуждают человечность, – их изымают и сжигают вместе с домами владельцев.

Выбирая название романа, Брэдбери советовался со специалистом из пожарной службы, но тот ошибся дважды: спутал физические величины (температуру горения и температуру самовоспламенения бумаги) и температурные шкалы Цельсия и Фаренгейта. Писателю нужна была температура, при которой бумага способна к самовозгоранию без наличия источника огня, и этот показатель равен 451 градусу именно по Цельсию (800 – по Фаренгейту). А вот температура горения различных видов бумажной продукции, намеренно или случайно подожженной, в «рамки» заголовка укладывается: 233 градуса Цельсия – это 451 градус по Фаренгейту. Писатель узнал об ошибке, но исправлять ее не стал, так как роман стал популярен именно под таким названием.

Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например – не читать их

Как можно идти «Вверх по лестнице, ведущей вниз»?

Автору американской «педагогической поэмы», которая выстроена как роман в письмах о молодой учительнице нью-йоркской средней школы и ее проблемных подопечных, не раз задавали подобный вопрос. В предисловии к изданию книги на русском языке в 1989 году Бел Кауфман поясняет, откуда взяла столь необычную идею:

Название подсказала докладная записка начальника административного отдела: «Задержан мною за нарушение правил: шел вверх по лестнице, ведущей вниз, и на замечание ответил дерзостью». Эта формулировка выразила не только всю меру тупости школьного начальства, но и показалась мне метафорой – человек идет против движения, бунтует против системы