Нам с детства рассказывают, что любовь – это как победа на Олимпийских играх, к которой надо идти годами, ломать себя и страдать, страдать, страдать. В отличие от влюбленности любовь никогда не падает просто как снег на голову в духе «полюбила, и все тут», а требует прохождения неких испытаний – тут вам и огонь, и вода, и медные трубы, и снова сопутствующие этому нелегкому квесту страдания. Душевная боль, слезы, дискомфорт, бессонные ночи – все это в любви романтизируется и превращается в драматичные томления пораженного стрелой Амура сердца, это новая-старая норма в любви, и по-другому нельзя, потому что высоких чувств не бывает без страданий. Почему же мы так настойчиво привыкли быть несчастными в любви и можно ли научиться любить, не страдая?

Мы все время усложняем любовь

Любовь – это химия, говорят нам женские журналы, подкрепляя это картинкой какой-нибудь заграничной сладкой парочки с серфом под пальмой. Любовь – это подарок судьбы, один случай из сотни, говорит нам мама в школе, параллельно «на скорую руку» объясняя, чем хорошие мальчики отличаются от плохих. Любовь – это чувства до гроба, до которых нужно дорасти, говорит соседка и прилагает еще список черт характера «правильной» девушки, которая «достойна» этих чувств. Никто, черт побери, точно не может описать, что же такое любовь, но все, вне зависимости от возраста, имеют дурацкую привычку закатывать глаза, как в постановке Шекспира в театре, и произносить это слово не иначе как «любо-о-о-о-о-овь». По всем правилам этой драмы нельзя полюбить просто так, как нарезать винегрет из готовых продуктов, нужно искать в ваших чувствах какой-то потаенный полумагический смысл, божественное провидение или бог знает что еще, чтобы получилась головоломка покруче детективных сценариев Агаты Кристи.

Мы называем любовью то, что ей не является

Например, воплощенный инстинкт размножения или капиталистические ценности. Он женился на ней, как только она забеременела, – это любовь. Они вместе строят загородный дом – это точно любовь. Он «погулял» и вернулся в семью ради детей – это значит, у них все-таки любовь и ничто не встанет у нее на пути. Она ухаживала за ним, больным, до самой смерти – вот что такое настоящая любовь. Любовь как будто бы всегда предполагает какой-то трудный опыт, пройденный вместе. Парадоксально, что взятый отдельно от парадигмы любви, этот самый опыт является совершенно не сентиментальным (например, покупка стройматериалов для дома, переживание измены или уход за лежачим больным), но любовь словно окрашивает его в приятный оттенок и делает не таким уж кошмарным. Мы как будто бы обманываемся любовью, чтобы нам легче было переживать бытовые неурядицы, потому что так обычная грустная жизнь с ее головными болями кажется не просто прозябанием, а ежедневной борьбой ради высокого чувства. Именно поэтому всем так не нравится признавать, что любовь может случиться у молодых – нет, они этого не достойны, у них все слишком хорошо в жизни для этого, чтобы им «прописали» любовь в качестве жизненного «антидепрессанта».

Мы делаем любовь смыслом жизни

Да-да, при этом (см. выше) слабо представляя, что же это на самом деле такое. Правильно, потому что если сделать смыслом жизни, например, организацию центра помощи старикам-инвалидам, то путь к цели может показаться до унылого расчетливым: собрать средства, навести контакты в однородных организациях, рассчитать бюджет в расчете на количество нуждающихся и т. п. Куда проще мечтать о том, что смутно представляешь себе и что теоретически (опять же если верить некоторым соседкам и бабулям на лавочке) может просто свалиться на тебя с неба. И вот только-только свалилось что-то похожее по описаниям на любовь, мы сразу уповаем на поэтичную формулировку «сильное и всепоглощающее чувство» и без особых раздумий, без пристального анализа объекта любви просто берем и «всепоглощаемся». Что в принципе во многих случаях равносильно процессу самоуничтожения: все откладывается на второй план, и только ОН стоит перед глазами, именно ОН является источником всех эмоций, положительных и отрицательных, ради НЕГО вы просыпаетесь и ради НЕГО готовы если не убить, то уж точно за волосы оттаскать (и хорошенько обматерить в WhatsApp) соперницу. Мы зацикливаемся на любви, «пропадая» с головой в отношениях, а потом, когда история подходит к концу, переживаем, как будто это апокалипсис, не меньше.

Мы уверены, что к любви нельзя прийти такими, какие мы есть

Нам говорят, что нельзя просто взять и полюбить на ровном месте, в любом возрасте и вдобавок человека, не соответствующего маминым идеалам мужественности. Нельзя любить здесь и сейчас, потому что «настоящая любовь приходит с опытом», «любви без брака не бывает», «любить – значит жертвовать и прощать» и все такое. К сожалению, мы живем в обществе, где и книги, и фильмы, и даже школьное образование навязывают нам чересчур трагические представления о любви. Если в литературной классике гибнут от яда или под трамваем от любви, то как можно простое человеческое счастье с партнером на диване под пледом и с какао называть любовью? Все-таки страдать – это наша национальная русская забава, как парилка с вениками и горящее чучело на Масленицу, и понять, что можно просто так ни с того ни с сего предельно наслаждаться жизнью вместе, – это какой-то совсем не сказочный сюжет.