Рита Железнякова

Рита Железнякова,
редактор и журналист, последний романтик планеты Земля

В конце июня вышла на экраны драмеди «Главная роль» аргентинского дуэта Мариано Кона и Гастона Дюпра с Пенелопой Крус в роли экстравагантной постановщицы с проблесками гениальности и копной рыжих волос. Мы вспомнили еще пять хороших фильмов, в которых все вертится вокруг кинематографа. Кино про кино – это истории о талантах и поклонниках, о магии и реальности, о боли и славе.

«Главная роль» (2021)

80-летний миллиардер, желая оставить после себя что-то великое, решает инвестировать крупную сумму в создание фильма. В основе будущего киношедевра – роман нобелевского лауреата, в режиссерах – модная Лола Куевас (Пенелопа Крус), приголубленная Каннами, а в главных ролях – театральный интеллектуал Иван Торрес (Оскар Мартинес) и харизматичный любимец публики Феликс Риверо (Антонио Бандерас). Для хорошего кино все предпосылки. Но между актерами с самого начала растет неприязнь, а творческий метод героини Пенелопы Крус мягкостью не отличается. Но эта взбалмошная и склонная к манипуляциям особа знает, что делает. Да и актеры играют шикарно, хотя один из них – чванный сноб, а второй – поверхностный нарцисс. В целом процесс репетиции, а он и занимает почти все экранное время, превращается в сеанс разоблачения, едко-иронический, временами гомерически смешной, возбуждающий и довольно неожиданный к финалу.

«Сансет-бульвар» (1950)

Классический нуар Билли Уайлдера – горькое признание в любви прошлому, которое никогда не вернуть. Начинающий сценарист Джо Джиллис (Уильям Холден) случайно попадает в особняк увядающей звезды немого кино Нормы Десмонд (Глория Свенсон). Карьера Нормы давно закатилась, а слава покрылась пеплом. Актриса живет иллюзиями и воспоминаниями об ушедших днях. Джо очаровывается, остается и постепенно превращается в приживала и пленника этой насквозь театральной, вычурной, все еще красивой, безусловно талантливой и очень несчастной дамы. «Сансет-бульвар» – величайшая драма об иллюзорной природе кинематографа и трагической сущности времени, утекающего неостановимо.

«Манк» (2020)

Фильм Дэвида Финчера о том, как сценарист Герман Манкевич писал сценарий к важнейшей картине в истории мирового кино – «Гражданину Кейну» (1941). Для Финчера «Манк» – личное кино, ведь автор сценария – его отец Говард «Джек» Финчер. И параллели между отцом-сценаристом и героем-сценаристом очевидны. Как очевидна связь между «Манком» и «Гражданином Кейном». Визуально она находит выражение в перекличке деталей, в приемах монтажа, в построении кадра. Но главный игрок – свет. Не зря тени держат в заложниках Германа Манкевича весь фильм, подчеркивая, что он теневой автор, чье имя даже может не быть указано в титрах. В Голливуде 1940-х Манкевич всего лишь ироничный шут, который даже на пафосных приемах у студийных боссов ведет себя как посмешище. Веселого болтуна, алкоголика, жалкого, талантливого и трагического, сыграл блистательный Гэри Олдмен.

«Остров Бергмана» (2021)

Действие драмы Мии Хансен-Лёве происходит на острове Форё, где жил и снимал многие свои фильмы шведский режиссер Ингмар Бергман. Остров превратился в мекку для влюбленных в кино. Туда за вдохновением и спокойствием приезжает супружеская пара сценаристов Крис (Вики Крипс) и Тони (Тим Рот). У Тони сценарий вылетает из-под пера. Крис застыла в легком творческом кризисе, но потом придумывает свою историю. «Остров Бергмана» многослоен. Это оммаж, но без придыхания, великому Бергману, попытка разобрать отношения между мужчиной и женщиной, глубокий разговор о творчестве. Но даже если не вдаваться в глубины, это просто очень воздушное и морское кино, во время просмотра которого хочется дышать полной грудью.

«Однажды в… Голливуде» (2019)

Трагикомедия Квентина Тарантино об актере Рике Далтоне (Леонардо Ди Каприо) и его дублере Клиффе Буте (Брэд Питт, которому, как всегда, к лицу гавайские рубашки и часы в армейском стиле), ищущих свое место в кино 1960-х. Карьера Далтона складывается не лучшим образом, в Голливуде достойных ролей мало, а агент настаивает на переезде в Италию для съемок в спагетти-вестернах. Но Далтон и Бут все-таки сыграют свои главные роли – не в кино, а в жизни. Спасут от смерти живущую по соседству Шэрон Тейт (Марго Робби) от диких последователей Чарльза Мэнсона. Тарантино использовал волшебное свойство кино – способность менять реальность. И изменил ее к лучшему.

«Новый кинотеатр «Парадизо»» (1988)

Оскароносная драма Джузеппе Торнаторе об абсолютной любви к кино, полная грусти по утраченной магии полного метра и большого экрана. Сицилийский сорванец Сальваторе обожает кино и заводит знакомство с киномехаником Альфредо (Филипп Нуаре), который обучает мальчугана всему, что знает. Спустя годы Сальваторе станет известным режиссером, но навсегда сохранит в памяти волшебные сеансы в кинотеатре «Парадизо» и доброту своего первого учителя Альфредо.