Мария Смирнова

Мария Смирнова,
журналистка, ментальный эстет

«А детишек почему нет, – с жалостью спрашивает меня мамина подруга, – не получается?» «Нет, просто не хочу», – моментально завожусь я и перевожу разговор на пенсионную реформу. Расчет оказывается верен: ругать власть собеседница любит примерно так же, как задавать бестактные вопросы, и мы съезжаем с опасной темы.

Это может случиться с каждой

От штампованных фраз про женское предназначение и счастливое материнство меня подташнивало еще со школы. Детей я никогда не хотела, никогда не скрывала этого и, пока была не замужем, легко отбивала аргументы родителей в стиле «Мы умрем – и внуков не увидим».

Моими ориентирами в жизни были творчество, успех, самореализация и путешествия. Семья относилась к этому позитивно и гордилась мной. Но через год после свадьбы система дала сбой, и я столкнулась с жестким репродуктивным давлением.

Родственники в этом вопросе ничего нового не изобрели, и все пошло по известному многим девушкам сценарию. Новости о том, что Иван Петрович стал дедом (в третий раз!), сообщались мне радостно-осуждающим тоном, дети в парках становились предметом особого внимания (затем обязательно следовал театральный вздох разочарования и тоски), а половина тостов за столом заканчивалась фразами о женском предназначении, быстротечности жизни и необходимости «оставить после себя след».

Как жить, если часики тикают слишком громко

Первое время я спокойно объясняла, что пока не готова становиться мамой: потому что не чувствую в этом потребности, мне это неинтересно, на данном этапе жизни у меня другие приоритеты и, в конце концов, это только мое дело. Но со временем нападки становились агрессивнее, а напоминания о биологических часах звучали чаще.

Если не пресекать, будет хуже

Один раз меня даже довели до истерики. Все началось с затасканных замечаний в стиле «пора бы», потом я резко почувствовала себя неполноценной женщиной, потому что «нормальная», по мнению моей семьи, должна хотеть детей. Но апогеем вечера стали многочисленные обвинения в эгоизме, инфантильности и… (может, послышалось?) в бесполезности.

Меня защищала только мама. Но даже ее любовь не смягчила удар. Я плакала, задыхалась и даже материлась. Как-то неловко в этом признаваться, но так меня поздравили в восьмой день марта мои самые близкие люди. Чтобы прийти в себя, потребовалась пара недель. Вся эта ситуация обесценивала меня как личность, и на первый план вышли обида и колючие мысли.

Я стала пропускать семейные посиделки и свела общение с особо назойливыми родственниками к минимуму. На тот момент иного способа спасти свою нервную систему я не видела.

Как жить, если часики тикают слишком громко

Не рожайте для других

Защищать свои границы полезно для здоровья. Я бы даже сказала, что часто это единственный способ не сойти с ума, и на фоне постоянного давления окружающих он совершенно оправдан. Но систематическое противостояние и напряжение выдержать сложно, поэтому иногда женщине проще сдаться.

В моей жизни был период, когда я думала: может, действительно, стоит родить? Но как только задавала себе самый важный смысловой вопрос: зачем? – понимала, что не стоит. Потому что рожать, чтобы не шептались и не смотрели косо, нельзя.

Здоровая мотивация иметь детей совсем другая. И если вы соглашаетесь забеременеть под натиском «разумных» доводов или потому, что «уже пора», подумайте дважды.

Добровольность и искреннее личное желание здесь ключевые понятия. На этот случай есть четыре полезных слова, которые быстро ставят мозги на место: мое тело – мое дело. И пусть в глазах семьи и окружающих вы будете выглядеть неблагодарной и бесполезной недоженщиной. Это лучше, чем проклинать нежеланный декрет, не получать настоящего удовольствия от навязанного материнства и молча глотать слезы несправедливости. Кроме того, родственники всегда найдут повод для недовольства. Когда родите первого, потребуют второго, а потом обвинят в том, что не работаете.

Принимая позицию, которая на самом деле противоречит вашим установкам, вы собственноручно отдаете себя под общественный суд, и будьте уверены: люди не упустят такого шанса. Игры в хорошую, правильную и удобную для всех девочку, как правило, заканчиваются трагедией для самой девочки. Поэтому никогда не жертвуйте своей жизнью ради чужой одобрительной галочки.

Как жить, если часики тикают слишком громко

И последнее, но очень важное

Во всей этой истории есть еще один неприятный момент: чем больше мне навязывают мысль о неотвратимости материнства, тем меньше я хочу ребенка; чем больше на меня давят, тем четче я понимаю, что все делаю правильно. Дикая обратная зависимость. Ментальный рефлекс в действии. Разговоры о детях настолько травмируют меня, что сама мысль о беременности уже кажется дикой. Когда я на эмоциях выкрикнула эту фразу в ответ на очередную претензию, в комнате стало тихо. То ли меня посчитали сумасшедшей, то ли осознали, наконец, весь ужас ситуации, но, по крайней мере, оставили в покое.

И хотя любое мое появление на семейных праздниках сопровождается неловкими улыбками и неуклюжими вопросами про карьеру, дышать я стала свободнее. Все это сделало меня взрослее, сильнее и лишний раз доказало: не хотеть иметь детей – это нормально; не видеть проблемы там, где ее видят другие, – это нормально; жить для себя – это нормально. Ненормально просыпаться среди ночи оттого, что часики тикают. Конечно, можно достать из ящика беруши, но гораздо надежнее купить электронные.